Piensa, estamos muertos

mayo 25, 2017 Jon Alonso 0 Comments

En un tiempo lejano, de mi pasado, conocí a la familia Arbeloa. Menudos bichos. Vivían en una casa —planta baja— de cemento gris en la Calle Segorbe, en el barrio de la Guinea de Castellón. Yo acaba de salir, por piernas, de aquel reformatorio de la maldita consejería de bienestar social. Sí, aquel chiringuito —de la hípster televisiva— junto con el hermano pequeño, de aquella estirpe, “chinorri Virgi”. Por aquel año, la casa estaba completamente desvencijada. Y claro, cuando pasaron ocho años más; el hedor era insoportable. Aquello estaba llegando a la puerta de los infiernos. Recuerdo un día, en que la madre de Jon trajo a la maldita casa, a un tipo borracho. Las paredes enmohecidas y grasientas se adherían a la piel. El olor a restos de comida podrida, atrancada, en el fregadero. ¿Lo recuerdas? Jon. Tu madre comenzó en sórdidos hoteles de carretera y al final, acabó en el catre, de su habitación de matrimonio. Lo recuerdo porque la puta casa de marras —hasta salió—, en el periódico, cuando la asistente social, reclamó la intervención de un exterminador de insectos. Menuda película, mientras iban sacando enormes barriles de cucarachas voladoras.

La descomposición deterioró la mente de tu madre. Entonces, tus hermanas acabaron casándose con los Gabarri y el pequeño Virgilio se ahogó en el lodazal de la heroína. Después, ya siendo mayor de edad, dio con sus pocos huesos, en la cárcel. Así era tu querida madre. ¿Aún crees que no te conozco? Piensa. ¿Por qué hizo todo aquello? Pues, fue muy sencillo, por ti, por vosotros... ¡Para que tuvierais donde comer, jugar, dormir y soñar con comodidad y bienestar. Cojones! ¡Qué confort, eh, Jon! Te conozco, viejo... Te tengo junadísimo. Todas las noches, vengo y te refresco la memoria. Piensa en tus primeros recuerdos. En la oscura noche con tu madre, cuando tenías tres años. Piensa, en tu sempiterno dolor. Estabas tumbado en la cama, fingiendo estar dormido y desde el salón llegó un grito aterrador. Piensa acerca de esos funcionarios, que tú y yo, bien conocíamos…

En aquel instante, cuando, le comunicaron a tu madre que tu padre había muerto. Piensa en tu curiosidad y salubridad. Piensa. ¡Tú, ni siquiera sabías como se llamaba la muerte que se la llevó! Él murió y apenas supo lo que había sucedido. ¡Imagina por un momento, todo lo que podría estar disfrutando, si aquel boleto de lotería hubiese salido premiado. Maldita sea, Jon!— Venga, ya! No me digas, que no te conozco… Recuerda esa noche en el callejón, cuando jugábamos con el Setter de los Balerdi. Aquel perro gris ceniza y su nariz mocosa. Llegaste a él y enseguida se mostró dócil y cariñoso contigo. A mí sólo me mordía en los tobillos, el cabrón—Je,je…Tú le hablabas y parecía hacerte caso. Ofreciéndole una amistad honesta y reciproca por parte del animal. Piensa, en los juguetes de silicona que le regalaste al can. Aquella familia vivía bien. Hasta el puto perro olía mejor que tú. ¿Recuerdas, Jon? Sí. No olvides tu jodida gratitud bondadosa igual que, la de un forastero, en Castilla.

Esas cosas nunca se olvidan. Creo que ese día, tu madre, dejó de ser una madre con ganas de vivir. ¡Acuérdate de ella! No te olvides de aquella mirada de terror en sus ojos. Aquel fantasmagórico rostro del miedo que llegó y se quedó congelado en su cara; cuando ella fenecía. ¿No digas que eras demasiado joven para no recordarlo?— Piénsalo, tómate tu tiempo y sé cuidadoso. ¡Piensa! Vamos, no dejes de pensar, ni por un segundo. Tic, tac, tic, tac… Allí, estabas, tú. ¡Tú! Ahora ya te tienen. Eh!, nada de llorar, pues eso, no te va a salvar ahora. ¡Mira su cara, Jon. Mira un poco más allá! ¿Se te hace un nudo en la garganta? ¡Qué emoción tan poderosa, viejo amigo! La emoción más amarga de tu existencia. Idéntico desconsuelo, al de la perdida de la sonrisa de tus hijas… Vivimos la cólera de los desalmados. Es tiempo de metralla y trilita. ¿Sigues dudando sobre cómo se muere? ¡Así, es Jon! Recuerda, que tú y yo estamos muertos. Piensa, en ello.