Se trataba de un daño sin valor, de hecho, su baremo máximo eran unos 700 euros; entre el daño biológico y el daño al automóvil. Lo que importaba era la doble firma en el documento NIF, del que, como era de esperar, se derivaba la responsabilidad exclusiva del útil. Me dije que si la amiga se parecía un poco a Vanessa, ningún varón heterosexual, al ver el número de categoría, en el modelo, tendría dificultades para firmarlo. Pero había algo que no encajaba y vi el affaire, como un pequeño problema, que ronroneaba mi occipital —el porqué de esta historia y los intereses que se traía Vanessa, al acudir a mí — era otro. El mismo día, del impacto, la chica se iba a un desfile de modas. Si hubiera causado una buena impresión, habría sido contratada, indefinidamente. Además,, el sueldo habría sido muy, pero que muy sustancioso. Sólo que el golpe afectó su comportamiento. Como resultado, mi pobre cliente había sufrido un gran daño por la pérdida de oportunidades de trabajo. Vanessa podría haberme proporcionado, incluso en un eventual juicio, todos los elementos necesarios y suficientes para probar la pérdida sufrida y la merma de ingresos padecida por su amiga, pero habría sido una causa larga, compleja y evidentemente: costosa... ¿No habría sido conveniente ponerse de acuerdo con el seguro?—Advirtió.—Por supuesto, respondí. Las compañías de seguros siempre están dispuestas a dirimir  causas de este tipo; en última instancia, el coste recae sobre la empresa y la empresa son los demás. Empero, hay muchísimas modelos en la ciudad»— me interrumpió «Y, aún más, aspirantes a modelos». —Me miró a la cara. «Y todas las que conozco conducen»— concluyó. No había nada más que decir, salvo que mi parte, ya es de sobra conocida, era el diez por ciento, lo que establecí hace mucho tiempo.

Empezó muy bien, y luego mejor. Vanessa había dicho la verdad: había muchas modelos en la ciudad y las aspirantes a ejercer ese trabajo eran multitud. Las recibía, les daba un vistazo a sus papeles, muchas miradas a sus clientes, y las despedía para volver a trabajar. Después de ese primer encuentro, y durante mucho tiempo, no volví a ver a Vanessa. Obviamente, decidió que yo no era, lo suficientemente fiable. Y, de hecho, lo era. Mi clientela lo corrobora. Completé con éxito todos los trámites y nunca pedí más del puto diez por ciento.  Sin embargo, desde un lejano rincón oscuro de mi mente, me recorría un soplo helado, como en estos días de enero por los Dolomitas, que me daba escalofríos en la espalda y estornudos glaciares. La vida seguía como los días y los años. Nuevo año, por cierto, 2025. Hasta que conocí a Sara. No era tan hermosa como las demás, quizás porque tenía un aspecto un poco triste, con esa mirada de estatua maltratada, por el olvido, durante siglos. Una pena. La vi enseguida y supe que nunca la olvidaría; pase lo que pase. Sé lo que os estáis preguntando, porque yo también me lo pregunté: ¿me había enamorado de ella? No lo sé. No lo creo. Lo más probable es que se tratase, solamente de dos solitarios, cuarentones, pero ya había tratado con las separaciones. Demasiado tiempo para mi cuarta década. Lo suficiente como para saber que tal combinación no forma una pareja. No por mucho tiempo.  Además, era una clienta y los abogados odian a sus clientes. Ya lo sabían. Así que, me asaltan las dudas. No. No sé si la amaba. Todo lo que sé es que cuando estaba con ella, ese hálito de aire gélido, ya no se notaba. El soplo del helor, se había desvanecido.

De todos modos, para Rufus Green, eso no significaba nada. Tenía demasiadas cosas en su cuerpo, esa noche, todas de primera. El pirata de las empresas extraterritoriales sólo se llevaba lo mejor y ¡Ay de los que le faltaran el respeto! Así que cuando vio el arañazo en el parachoques de su último modelo, Lotus Evora, el sujeto RG, saltó sobre Sara y la golpeó vilmente. Cuando terminó, sólo quedaban fragmentos de la pobre estatua. Pasados unos cuatro meses, Vanessa vino a mi estudio con los angustiados padres de la desgraciadamente asesinada, Sara. Mirándolos, pensé que ni el escritor de ciencia ficción más imaginativo podría creer en un vínculo de parentesco. Sin embargo, los documentos decían lo contrario y la verdad procesal se basa principalmente en las evidencias. Así que los documentos esgrimidos reafirmaban sus declaraciones. En cuanto a la otra verdad, no lo sé. Tenía que asistirlos y ser parte civil en el juicio por asesinato que estaba a punto de comenzar. Los jueces habrían sido muy severos y posiblemente, hubieran dado una pena capital junto a una enorme indemnización monetaria. No eres el pirata de las empresas offshore; si no tienes un tesoro en alguna parte. Mi porcentaje habría sido el de siempre y no había nada más que decir. Hoy ha terminado el juicio y ha finalizado bien. ¿Se pueden imaginar lo contento que estoy? Mientras, espero a Vanessa que me acaba de informar sobre la obtención de un cobro emitido por los padres de Sara: la pareja infeliz está demasiado postrada para manejar esa gran cantidad de dinero obsceno. En lo que a mí respecta, no hay problema. Estoy dispuesto a darle a Vanessa lo que es correcto. Y se lo he puesto muy fácil. Lo dicho, por aquí, en mi escritorio tengo seis balas del calibre 38. Y, evidentemente, mi humilde diez por ciento.

                                                                                                           FIN

Fotogramas adjuntados

Anatomy of a Murder (1959) By Otto Preminger

The Gingerbread Man (1998) By   Robert Altman

Cape Fear (1962) By J. Lee Thompson

The Veredict (1982) By Sidney Lummet